Бей богатых, бойся альбиносов: всегда ли безобидны клише в кино?

За более чем столетие своего существования кинематограф породил множество ярких тропов и приемов, благодаря которым создается его магия. Само понятие «троп» означает символ и инструмент повествования, способ создания характера и истории, узнаваемую сюжетную формулу. Некоторые тропы приживаются в кино и повторяются часто. А некоторые, возможно, – слишком часто, превращаясь в клише. Из последних, однако, такие более чем привычные тропы в наше время уже вызывают сомнения у зрителя: «Детектив-депрессивный-мужчина-за-сорок» в триллерах и процедуралах, Final girl в хоррорах, «Гадкий утенок» в ромкомах, «Альфа-самец» и «Девушка в беде» в обрисовке мужских и женских характеров. Пройдемся по самым известным по порядку.

Во многих фильмах в жанре научной фантастики продвинутые технологии и их венец – искусственный интеллект показаны как нечто разрушительное и зловещее. Понятно, что такая позиция создателей очень даже имеет право быть и вполне логична, ибо отражает естественный для человечества страх быть вытесненным, а то и вовсе уничтоженным как вид более совершенным разумом с несоизмеримо более широкими возможностями. И такой нарратив мы можем видеть в самых ярких образчиках мирового кинематографа: «Космическая одиссея» Стэнли Кубрика, «Терминатор» Джеймса Кэмерона, «Бегущий по лезвию» Ридли Скотта, «Матрица» сестер Вачовски, «Из машины» Алекса Гарланда, сериал «Мир Дикого Запада» от HBO. А если вспомнить свежие релизы, то на эту тему высказывается и 7-й фильм из культовой экшен-франшизы – «Миссия невыполнима: Смертельная расплата. Часть 1». Разумеется, все эти картины захватывающие и интересные, плюс каждый из авторов имел свою осмысленную точку зрения и через эту тему поднимал много важных вопросов: в чем смысл нашей жизни, каково место человека во вселенной и его взаимоотношения с Творцом. Пытался понять, что же в целом делает человека человеком, и многое другое. Однако в какой-то момент изображение технологий и ИИ в кино как чего-то зловещего и опасного стало общим местом и показывается как нечто само собой разумеющееся.

Помимо вышеназванных жемчужин мирового кино об этом была снята масса лент и сериалов самого разного качества. Но в наше время, когда мы уже вовсю пользуемся многими из этих технологий на ежедневной основе, избыточное педалирование данной темы порой вгоняет людей в страх и ужас, а кто-то и вовсе впадает в луддитство – то есть отрицание достижений технического прогресса, неприязнь ко всему современному и желание жить в прошлом. И в этом смысле, хотя подобные фильмы и интересны и смотреть их, разумеется, нужно, слишком уходить во фрустрацию тоже не стоит. Пожалуй, имеет смысл при просмотре подобных лент включать критическое мышление и нам в целом задумываться прежде всего о разработке определенной законодательной базы и новой этике в связи с тем же искусственным интеллектом – тем более что он уже стал частью нашей жизни.

Так или иначе всегда мелькавший в кино троп evil rich people в последние годы вдруг породил целый бурно развившийся в мировом кино тренд. Во многих недавних фильмах и сериалах показаны классовые трения, причем с ощутимым уклоном в то, что все зло исходит от богатых и облеченных властью. Этой теме посвящены нашумевшие фильмы «Треугольник печали» Рубена Эстлунда (прошлогодний каннский лауреат), «Меню» Марка Майлода, «Достать ножи: Стеклянная луковица» Райана Джонсона, «Бескрайний бассейн» Брендона Кроненберга, а также мегапопулярные сериалы «Игра в кальмара» (Netflix) и «Белый лотос» (HBO). Собственно, эта формула, нашедшая сейчас большую востребованность на больших и малых экранах, отражает растущее социальное напряжение и недовольство, причем не только в развивающихся, но и в развитых странах. Большая пропасть между тем самым 1% власть имущих с их роскошным образом жизни и всеми остальными стала заметно волновать людей, и контент на эту тематику очень хорошо заходит зрителю по всему миру.

Есть, однако, некая ирония в том, что эти самые богатые не растерялись и сами стали эксплуатировать эту тему. Например, активно стала производить продукцию про «плохих богатых» вышеупомянутая стриминг-платформа Netflix, после успеха первого сезона «Игры в кальмара» сразу анонсировавшая продолжение, а также снявшая по мотивам сериала еще и реалити-шоу. И недавно выпустившая еще один сериал на эту тему – «Падение дома Ашеров». При этом CEO компании Тед Сарандос был одним из тех, кто упорно не хотел идти навстречу требованиям сценаристов и актеров во время прошлогодней забастовки. Однако при всей справедливости многих вполне оправданных возмущений по поводу тех или иных проявлений социального неравенства не хотелось бы уходить в радикальный социализм и призывать к тотальной люстрации власть имущих и внедрению модели «отобрать у богатых и раздать бедным». Исторический опыт показывает, что она не так уж хорошо работает. Здесь опять-таки хотелось бы, чтобы у зрителя подобное кино при всех его достоинствах вызывало не желание пойти и у кого-то что-то отобрать, а скорее заставило задуматься о более эргономичных путях развития для общества, дабы в итоге мы все могли идти к гармоничному существованию без призывов «Головы с плеч долой!».

Несколько лет назад после премьеры последнего на данный момент фильма из знаменитой франшизы о Джеймсе Бонде «Не время умирать» разразился скандал. Британское комьюнити по защите прав людей с инвалидностью выразило официальный протест по поводу того, что в очередной раз главный злодей в громком фильме – человек с физическими травмами. Имелся в виду зловещий герой Рами Малека по имени Люцифер Сафин, имевший, если помните, обезображенное кислотой лицо. Правозащитники выразили беспокойство по поводу того, что очень часто в кино именно антагонисты – убийцы, террористы, грабители и прочие деструктивные персонажи – изображаются имеющими те ли иные формы инвалидности или физические изъяны. Например, Дарт Вейдер во франшизе «Звездные войны», Джокер в бэтмениане, Волдеморт во франшизе о «Гарри Поттере», Шрам в «Короле Льве», а если говорить о той же бондиане – Ле Шифр (Мадс Миккельсен) и Рауль Силва (Хавьер Бардем) в «Казино Рояль» и «Координатах «Скайфолл», а также множество других. К возмущению британцев присоединились и другие активисты по всему миру. По их мнению, подобный троп демонизирует людей с инвалидностью и заставляет их самих ощущать себя изгоями, а окружающих – бояться их и видеть в них зло. Также обиженными чувствуют себя люди, страдающие альбинизмом: во многих фильмах альбиносы изображаются инфернальными злодеями.

Здесь можно вспомнить монаха Сайласа в исполнении Пола Беттани в фильме «Код да Винчи» (в книге Дэна Брауна он также альбинос), зловещих Близнецов из фильма «Матрица. Перезагрузка», садиста Боузи из «Холодной горы» и многих других. Однако, увы, несмотря на протесты, троп disabled villain стал прочно прижившимся экранным клише и активно используется и по сей день (вспомним Эймонда Таргариена из сериала «Дом Дракона»). Разумеется, черные кожаные повязки на глазу, трости, шрамы выглядят эффектно, а разные физические признаки инвалидности добавляют персонажу-злодею колорита в чисто художественном смысле. А если говорить об архетипах, то, как мы помним, дьявол часто изображался хромым. Однако, пожалуй, пора задуматься и о том негативном воздействии, которое подобный троп оказывает на реальных людей с инвалидностью.